

※2021年12に上演した脚本です。2022年8月上演に向けて、2割程度の脚本改定を予定していますが、物語の大筋は変更ありません。

## 「100年越しの初恋」

作・山本陽将

### 【第一話】「ノックアウト」

櫻井重雄

北条美沙子

### 【第二話】「神様みたいな男の子」

春野翔太

内山真希

### 【第三話】「100年越しの初恋」

アスカ

金井圭一

MO

### 「第一話」

SE 病院の環境音

美沙子

櫻井さん。先生が患者さんとの交流は必要だと仰るので、仕方なく交換日記を書くことにしました。これで私が夜勤の日も安心ですね。最初に言っておきますが、私、あなたのことは何とも思っ

櫻井

いので、これはあくまで看護婦の業務だと思ってください。ところで、お体の具合はどうですか？ 美沙子さん。今朝はご飯を山盛りで食べました。納豆のおいしい食べ方を発見したんです。その名も「納豆ケチャップ」です。これがチリビーンズみたいでおいしいんですよ。騙されてみてください。それに納豆臭さも消えるんです。ほんとです。

美沙子

ケチャップに含まれるリコピンには抗酸化作用があると言います。それに血糖値の上昇を穏やかにしたり、糖の吸収を抑えたりする働きが期待できます。納豆ケチャップ、悪くないんじゃないでしょうか。

櫻井

美沙子さんって、俺より10歳くらい若いと思うんですけど、精神年齢は俺より10歳くらい上ですよね。恋人はいるんですか？

美沙子

交換日記、今日でやめますね。

櫻井

ごめんなさい。俺は彼女いません。

美沙子

聞いてません。

櫻井

ごめんなさい。

美沙子

櫻井さん。私、櫻井さん以外に、ボクサーの方を知らないんです。ボクシングをやっている方ってみんな、こんな感じなんですか？

櫻井

こんな感じ、と言いますと。

美沙子

適当というか、無責任というか、その場のぎとぎというか。

櫻井

ボクシングって、個人種目じゃないですか。基本、みんな自分のことで精一杯なんだと思います。

あ、それより、美沙子さんはもうあの曲、聴きました？ 俺、すごく気に入っちゃって、レコード買ったんです。最近、隣のベッドにいる坊主の中学生と一緒によく聴いています。レコード置いておくので、聴いてみてください。

M 1

追伸。こないだ注射するとき、美沙子さんが俺の手を握ってくれたじゃないですか？ あれ、けっこうドキドキしたんですよ。

照明 F・O

T 「1964年 櫻井重雄と北条美沙子の交換日記より」  
第一話「ノックアウト」

M I F・O  
照 明 F・I

美沙子

櫻井さん。正直に言うとう、全然良くなかったです、レコード。私、流行とかよくわからないですし。

櫻井

あと、交換日記に追伸って書くのはなんか変なので止めてください。  
美沙子さん。今日、先生からももうすぐ退院できると聞きました！ 退院したらさっそくトレーニングを再開します。

美沙子

そんなことしてまた怪我したらどうするんですか？

美沙子

ボクサーの怪我は勲章です。それに美沙子さんがいますから。  
私の父は勇敢な人でした。誰の前でも嘘はつかず、自分に正直な人でした。そして正義感の塊のよ

うな人でした。そんな父はサイパンで戦死しました。父が怪我をする度、何もできないのが悔しくて、私は看護婦という職業を選びました。父はよく言っていました。兵士にとって怪我は勲章だと。私は父の生き方を認めたくありません。怪我が勲章なんて、おかしい。傷ついている人を毎日病院

櫻井

で見て、やっぱりそう思います。だから櫻井さんもおかしいです。

……ごめんなさい。怪我は勲章なんて、言い過ぎたかもしれません。でも俺は、美沙子さんのお父さんの気持ちがわかります。男には命よりも大事なものがあ

美沙子

るんです。オリンピックで必ず金メダルを獲ります。  
櫻井さん。今朝の読売新聞の朝刊は読みましたか？ 見出しは「試練の年、オリンピック。盛り上

がらぬ世論、責任体制、どうつくる」です。内容を要約するとこんな感じ

T

- ① 国民が、関係者まかせで無関心である。
- ② 組織委員会が、無責任で「半身不随」状態である。
- ③ 関係者が、オリンピックに便乗して補助金や公共事業を乱発している。
- ④ 関係者が、主役である選手を無視して独善的なプランを立てている。

櫻井

美沙子さん。今年のオリンピックは今までと違います。なぜかというところ、テレビ中継があるからです。きつといざオリンピックが始まれば、みんなテレビに夢中になります。そしてボクシングの面白さを、日本中の人が知るんです。それってすごいと思いませんか？

美沙子

何がすごいですか？

櫻井

一気にボクシング人口が増えるからです。いや、ボクシングだけじゃなくて、色んなスポーツ、たとえばバレーボールとか、卓球とか、水泳とか。そういうものを子どもたちが一斉に始めるような、そんな未来が見えるからです。俺はスポーツが、この国をもっと豊かで、元気にするって思っています。

美沙子

私にはよくわかりません。それより、いよいよ明日は退院ですね。交換日記も今日で終わり、という事でいいと思います。それではお元気で。

SE ボクシングジムの環境音

櫻井

美沙子さん。お久しぶりです。俺はトレーニングも再開して、今は休憩時間です。もし美沙子さんが良かったら、もう少し交換日記を続けて欲しいなと思ってこれを書いています。二か月後に試合があつて、そこでの結果でオリンピックに行くかどうか決まります。これからは減量が大変です。俺はウェルター級からバンタム級へ落とそうかと思っています。

美沙子

櫻井さん。今すぐボクシングを辞めてください。

櫻井

美沙子さん。久しぶりに交換日記送ってくれたのに、いきなりボクシングを辞めるだなんて、藪から棒じゃないですか。坊主の中学生は元気にしていますか？ 退院するとき、次に会うときは右ストレートの打ち方を教えるって約束したんです。

美沙子

ボクシングわからなかったたので調べさせて頂きましたが、ウェルター級からバンタム級って10kg近い減量が必要ですよ？ そんなの身体の負担が大きすぎます。看護婦として真剣に忠告します。今、そんな減量は自殺行為です。

櫻井

言ったじゃないですか。俺の夢は次の東京オリンピックで金メダルを獲ることです。それが終わるまではボクシングを辞めるわけにはいきません。

美沙子

死んでもいいんですか？

櫻井 死んでも東京オリンピックに出ます。

美沙子、葛藤して立ち去る。

照明 B・O

SE 木造のドアを激しく叩く音

美沙子の声 櫻井さん！ 櫻井さん！ 私です、美沙子です！ いるんですよ？

SE ドアが開き、ゆっくり閉じる音。

照明 W・O

櫻井

美沙子さん。昨日はありがとうございました。部屋のドアを開けたら、目の前に美沙子さんの姿があつて、面食していました。俺の身体を気遣つて、わざわざ家にまで来てくれて……それなのに俺なことをしてしまい、すみません。

美沙子、戻ってくる。

美沙子

別に後悔はしていません。謝らないでください。

櫻井

俺、初めてだったんです。ああいうの。昔、中学の先輩がくれた外国のエロ本の知識しなくて。あの、その、本当にすみません。でもなんで、俺と、ああいうことしてくれたんですか。

美沙子

雨に濡れた子犬がお腹を空かせて不憫そうに見えたので、同情してエサをあげたようなものだと思うってください。それより作っておいた朝ごはん、残してましたよね？ どうしてですか？

櫻井

美沙子さんが俺の健康を考えて作ってくれたのはよくわかりました。でももう減量を開始しているんです。ご飯はお茶碗の4分1くらいで大丈夫です。それと、今度俺の部屋の大掃除をしてくれるって言っていましたけど、汚い部屋なんでほどほどで大丈夫です。

美沙子

櫻井さん。今日掃除していたらエロ本を見つけました。これは先輩からもらったものですか？ タイトルは「前から後ろから」と書いてありました。

※タイトル名は積極的にアドリブ可です。

櫻井

美沙子さん……穴があつたら入りたいです。申し訳ありません。

美沙子 櫻井さん。質問に答えてないです。これは先輩からもらったものですか？ 自分で買ったものですか？

櫻井 先輩からもらったものです。あと、坊主の中学生にあげるって約束したのになります。

美沙子 先輩から櫻井さんへ、そしてまた別の若者へ。エロ本というのは、そうして受け継がれていくものなのですか？ まるで皇位継承みたいに。

櫻井 美沙子さん。今日、雑誌の取材を受けました。再来週のオリンピックピック予選の件です。どうやら俺は、下馬評だと圧倒的に劣勢みたいです。俄然、燃えてきました。

美沙子 櫻井さん。すりおろした林檎を冷蔵庫に入れておきました。どうしても我慢できなくなったら、少し食べてください。今夜は夜勤なので、帰れません。

櫻井 予選まであと3日です。興奮して眠れなくなってきました。

美沙子 今朝、トイレで吐いてましたよね？ 拳にも吐きダコが出来ていることを私が気づいてないと思いますか？ 試合どころじゃないです。このままだと死にますよ。

櫻井 追い込みですから。あと2日、48時間です。

美沙子 ……本当は直接話そうかと思いました。それか、せめて予選が終わってから話そうと思いました。でも櫻井さんのために、あえて今書きます。櫻井さんが常々話している、坊主の中学生……田村大吾くんですが、先日亡くなりました。急性心不全です。私が夜勤の時です。

櫻井 (書こう(読もう)とするが、できない)

美沙子 ……大吾くんはもうだいぶ前から良くありませんでした。それでも、櫻井さんが来たあたりから、明るくなりました。櫻井さんが退院した後も、私が交換日記をしていることを伝えたら、嬉しそうにしていました。僕はボクサーにはなれないと思うけど、櫻井さんみたいな強い男になるって言うてました。大吾くん、もうだいぶ苦しいはずなのに、あまり辛い顔は見せなかつたです。ベッドに横たわったまま、天井に拳を突き上げて言いました。これが俺の右ストレートだって言いました。櫻井さん、強い男ってなんですか？ 強い男なら死なないんですか？ 櫻井さんは死なないんですか？ お願いです。少しいい。食事をとってください。

櫻井 明日が、試合です。あと12時間もありません。試合が終わったら、大吾のお墓参りに行こうと思うので、場所を知っていたら教えてください。あと、もしお時間あったら、予選、観に来てください。

美沙子 (小声で「バカ」と呟くように、悔しそうに台本を閉じる)

照明 F・O

SE 試合の歓声の音

SE 終了のゴングの音

照明 F・I

美沙子

櫻井さん、私はもう二度とボクシングの試合には行かないと決めました。

櫻井

美沙子さん！ 昨日はありがとうございました。俺が、オリンピックに出られることになったのは、

美沙子さんのおかげです！ 試合会場で美沙子さんを見つけた時は百人力でした。駆け付けて、抱きしめようと思ったのに、どうして逃げ出したんですか？

美沙子

自分の顔を鏡で見ましたか？ 血だらけで、顔は三倍に膨れ上がっていました。あれは人ではありません。怪物です。

櫻井

美沙子さん、今日また取材が来ました。ほんとはもう少し、顔の腫れが引いてからが良かったんですけど。ところで、美沙子さんは明日お休みですよ？ 予定空いてませんか？ 大吾のお墓参りに行きましょう。それで、できればその、その後に映画でも行きませんか？

美沙子

櫻井さん。おかげ様で、モスラの歌が頭から離れません。

櫻井

美沙子さん。俺も同じです。あと、俺はゴジラに負けて欲しくありませんでした。ひねくれているのでしようか。でもおかげでいい息抜きができました。あとはオリンピックまで突き抜けます。

美沙子

また過酷な減量をするんですね。私は付き合いきれません。なぜそこまで身体を痛めつけるんですか。

櫻井

ゴジラが街を破壊するのに理由がないのと同じです。本能だと思えます。

美沙子

本能に従うだけなら動物と一緒だと思います。

櫻井

いつも減量メニューを考えてくれてありがとうございます。

美沙子

ボクシング辞めてください。

櫻井

俺は絶対金メダル獲ります。

美沙子

オリンピックなんてなくなればいいのに。誰かの命を賭けてまでするようなものではないはずですよ。美沙子さん。誰かの持っている自由や権利を、誰かが奪うことはできないと思います。戦争や、暴力といった手段に及ばない限り。俺はたまたまボクシングに出会い、夢中になりました。拳で世界

の頂点に立つって決めたんです。オリンピックは特別な舞台なんです。ましてそれが母国で開催される——そんなことは、俺が生きている限り、もうないと思います。

美沙子

(書こう(読もう)とするが、できない)

今日から水も制限しようと思います。もし俺が我慢できず、蛇口に手を伸ばしたら、止めてください。

櫻井

限界です。やめてください。死にます。櫻井さんが死んじゃう。櫻井さんは、どうして、なんで、一人で生きているんですか？ 私、妊娠しました。

間。

美沙子

すみません。昨日書いたのは嘘です。でも返事がなくて、傷つきました。夜勤で疲れたので、今日はもう寝ます。

櫻井

ごめんなさい。

美沙子

予選の時もそうでした。試合が近づくと、櫻井さんが櫻井さんじゃなくなっていく感じがします。それが見ていられません。

櫻井

ごめんなさい。

美沙子

櫻井さんが初めて病院に来たとき、櫻井さんを中庭で見つけました。櫻井さんは大吾君にシャドーを教えて、楽しそうにしていました。大吾くんにも笑顔が溢れていました。あまり笑わない子だったのに、男同士だとこんな顔を見せるんだと、悔しく思いました。櫻井さんはボサボサのパーマに、無精ひげを生やした、変な男性だと思えました。でも、額にかいた汗がキラキラと輝いていました。私は、櫻井さんから目が離せなくなりました。そんな時、先生から櫻井さんの担当をして欲しいと言われました。私は嫌な予感がありました。私が私じゃなくなっていくような感じがしました。それからしばらくして、気が付きました。私は櫻井さんに恋をしていると気が付きました。それは私にとって初めての感情でした。だから、櫻井さんは、私にとって、「初恋の人」です。

櫻井

今日、トレーニングから帰ってきて、美沙子さんの長い日記を読みました。お腹が空きすぎて、気が狂いそうだったのに、驚くくらいに収まりました。それから美沙子さんのことを思って、コップ半分の白湯を口にしました。俺はまだやれると思います。オリンピックまで、あと一週間です。どれだけの言葉を尽くせば、私の想いが櫻井さんに届くのか、もうわからなくなりました。

美沙子



櫻井 美沙子さん、なぜ俺のグローブを捨てたんですか？

美沙子 捨ててません。隠しただけです。

櫻井 試合が近づいています。俺は今、確かな手応えを感じています。身体中に力が漲っています。今が自分の人生のピークなのだと思います。このまま燃え尽きてもいいと思っています。

美沙子 (書こう(読もう)とするが、できない)

櫻井 今日、昔のことを思い出しました。6年くらい前です。ある日、試合の帰り道に停留所でバスを待っていました。すると、小さな子どもが俺の横で転んで、膝を擦りむいて泣き始めました。俺がその子に手を伸ばそうとすると、セーラー服を着た、おさげ髪の女の子が駆け付けました。大丈夫だよ、痛くない。女の子はそう言いながら、小さな子どもに笑いました。俺はその瞬間、その女の子を好きになりました。俺は翌日も、その翌日も、同じ時間に同じ停留所に行って、彼女の姿を探しました。でもその後、彼女の姿を見かけることはありませんでした。……美沙子さん、俺と初めて会ったときのことを覚えていますか？ 北条美沙子です、あなたの担当をすることになりました。美沙子さんは業務的に、そう言ったんです。俺、その時、美沙子さんの顔を見て思っただけです。見つけた、って思っただけです。

美沙子 ……櫻井さん、そのセーラー服を着たおさげ髪の女の子は、きつと私じゃありません。

櫻井

美沙子さん。わかってます。俺がそう思いたいだけなんだってことも。いよいよ、明日が試合です。会場に来るのが嫌なら、テレビで俺の姿を見てください。隣の定食屋の親父がオリンピックに合わせてテレビを買ったって息巻いてました。近所の人たちがたくさん集まってきそうですけど、一緒に俺のことを応援してください。それじゃ、行ってきます。金メダル獲ったら、また映画行きましょう。

櫻井、立ち去る。

照明 F・O

SE 試合開始のゴング

SE 試合の歓声の音 〳 段々大きくなっていく。

アナウンスの声 後樂園アイスパレスが湧いている——第二ラウンドも圧倒的に櫻井のもの。左のストレ―

ト、顎を強打。入った入った、櫻井のジャブ。攻める攻める、櫻井一気に攻める。ニッポンの櫻井、すごいラッシュだ。誰も予想しなかった櫻井の快進撃。あ、ついに止めた。RSC。櫻井優勝なる。櫻井重雄、ニッポンのボクシング界に初の金メダルをもたらしました。

SE 終了のゴングの音

照明 W・O

美沙子

櫻井さん。昨日、映画に行きました。シエルブルーの雨傘というフランス映画です。素敵なお映画でしたけど、私は櫻井さんと似たゴジラのほうが好きでした。それと、今日病院に行きました。先生は順調に育っているから問題ないと言ってくれました。私は……女の子だと思っています。

M2

照明 美沙子サス

美沙子

櫻井さん。今日、東京に初雪が降りました。私は誰も足を踏み入れていない雪の上を歩くのが好きです。最近はお腹の子が頻繁に動きます。早く出たがっているようです。

美沙子

櫻井さん。前に櫻井さんが日記に書いていたことを思い出しました。停留所で出会ったおさげ髪の女の子の話です。私、よく思い出してみたいんですけど、学生時代はおさげ髪にした記憶はありませんでした。だから、やっぱりその子は私じゃないと思います。櫻井さんに会いたいです。

美沙子

櫻井さん。最近、ママさんバレーというものが流行っているそうです。東洋の魔女と呼ばれたニッポンバレーの活躍が影響しているようです。前に櫻井さんが書いていたように、スポーツがほとんど身近になっているのだと思います。櫻井さんに会いたいです。

美沙子

櫻井さん。予定日まで一週間を切りました。最近、この子が大きくなった時のことをよく考えます。日本は東京オリンピックを経て、また一つ元気になったような気がします。この国は、これからきつと、どんどん強く、逞しくなるのだと思います。私の父や、櫻井さんのように(M、終わり)……さて、これから私は病院に行ってきます。元気な子どもが産めるように、空から見守っていてください。お守りに、レコードを持っていきます。私、最近この曲がすっかりお気に入りになりました。追伸。正直に告白します。昔、病院で櫻井さんに注射したとき、実は私も、ドキドキしていました。

M 1

美沙子がゆっくり立ち上がり、退場。

照明 F・O

M 1 盛り上げて

真希と翔太が入って来る。

「第二話」

SE 珈琲豆を袋から出す音、珈琲豆を挽く音、サイフォン式の珈琲を淹れる音

真希

翔太くん。初めてメールするね。届いてるかな？ 正直、驚きました。私に興味を持ってくれたことじゃなくて、紙のコースターの裏にアドレスが書いてあったことです。もしかして、私がお店に行く度に書いてたの？ あの日が初めてじゃないでしょ？ コースターの裏に連絡先を書いて渡すなんて、ちよっと昭和の香りがして、私、嫌いじゃないです。ではまた。

翔太

真希さん……！ メールありがとうございます。はい、いつも書いてました。あの日が、12回目にあります（笑）真希さん、いつもホットコーヒーを頼んでましたけど、暑くなってアイスコーヒーを頼むようになって、その時、思い付いたんです。真希さん、いつも本を読んでもすよね。こないだは村上春樹読んでましたよね。僕も春樹好きなんです。一番好きなのは、「カンガルー日和」という文庫本の中に収録されている作品です。タイトルは「4月のある晴れた朝に、100%の女の子に出会うことについて」です。

真希

「4月のある晴れた朝に、100%の女の子に出会うことについて」……うん、いいところについてくるね。でも私が一番好きなのは、「ノルウェイの森」です。ベタかな。

翔太

あ、僕も好きです。僕、大学は文学部に通ってて、作家になるのが夢なんです。いつか真希さんに僕の小説を読んでもらいたいです。あと、真希さんについて色々教えてください。好きなものとか、嫌いなものとか、なんでもいいです。

真希 好きなものは小説とタバコと珈琲と、プロ野球かな。嫌いなものはイカの塩辛。  
翔太 プロ野球は意外でした。どこが好きなんですか？

真希 野球ってさ、栄枯盛衰っていうのかな、そういうところない？ 私、結構、昭和の人間で、巨人のキヤッチャーといえは村田だった。でも、新人の阿部が出て来て、長嶋監督が阿部を頑なに起用し続けて、ベテランの村田が阿部を支えるみたいな一幕があつて。ああ、人生ってこうだよな。若い芽が出て来て、花を咲かせて、でもいつかは枯れて、また違う若い芽が出て来る。そういうサイクルって、素敵だなんて……あ、なんか長くなっちゃってごめんね。翔太くんも若い芽だよ。いつか素敵な花を咲かせてください。

翔太 真希さん。僕いま、ナイター観てるんですが、阿部がホームランを打ちました。あんなに細い身体で、あんなに飛距離が出るなんてすごいですね。いつか何百本もホームランを打つような大打者になるのかな。僕の予想では400本くらい打つと思います。

真希 翔太くん、君、あんまり野球詳しくないね。原辰徳だつて通算ホームラン数は382本です。中距離バッターの阿部が400本なんて打てるはずがありません。無理に話を合わせないでください。これは約束です。

照明 F・O  
SE プロ野球の歓声。

実況の声 さあ、9回の裏。巨人の同点劇は阿部のバットから始まりました。そして10回の裏、2アウトと追い込まれて、再び阿部に打順が回ってきます。

解説の声 阿部が3番に入っているいい働きしてるんですよ。この阿部の3番は当たりましたね(山本浩司風に)。  
実況の声 そうですね――

SE カーンという(木製バットの)打球音  
SE 大歓声

実況の声 いったー！いったー！あぁあ！！ サヨナラホームラン！！！！  
シーズン、5試合目のサヨナラ勝ち、阿部のホームランで決まりました！

T「2001年9月 春野翔太と内山真希のメールより」  
第二話「神様みたいな男の子」

照明 F・I

翔太 真希さん。今日はお店で少し喋れて、嬉しかったです。改めて、バイト先を仙川に選んだことが、最近の僕のファインプレーです。

真希 ファインプレーって(笑)翔太くんもメールの言葉が野球用語っぽくなってきたと思いました。翔太くんはなんであのカフェをバイト先に選んだの？

翔太 正直、なんとなくです。駅ナカとは言え、入り口から一番奥にあったし、ちょっと暇そうなお店のほうがいいなって。

真希 そうなんだ。てっきり珈琲が好きだからかと思った。  
翔太 実はあまり飲めないんです。

翔太 ウケるね。でもお酒もそうだけど、最初から飲める人いないよ。私は、サイフォンで淹れる珈琲が好き。あのフラスコみたいなやつがぶくぶくして、珈琲ができるまでの時間も好き。最近、ドリッップのお店が増えたから、翔太くんのお店はとっても貴重なんです……なんていうとカッコいいけど、まあ私も職場の真上にあつたから、翔太くんのお店を休憩に使わせてもらっています。いつもありがとね。どんな珈琲がおいしいか教えてください。ちょっとずつ勉強します。

翔太 そだね。でも好みだと思っよ。私はマンデリンが好きです。渋くて、中年オヤジみたいな味。わかるかな？ 松本人志も珈琲はマンデリンしか飲まないみたいなのを言ってたけど、どちらかという玄人向けかなあ。

翔太 初心者におススメはあるんですか？  
真希 だから好みだつて。キリマンとか酸味が強いのが好きっていう人もいるしね。てか、これだどつちが珈琲店で働いてるかわからないね。ウケる。

SE インターホンの音

真希 あ、人が来たみたいだから。メールの続きはまた今度。

真希 翔太くん。こんばんは。今日は決算の日で、残業しました。休憩時間に翔太くんのお店に行く時間もなかったです。ところで、前は毎日メールが来てたのに、急に途絶えるとちょっと寂しいなと思いましたが。大学生はテストとか忙しい時期かな？

翔太 真希さん。久しぶりのメールになってすみません。テストはもう少し後なので、問題ないです。ところで、変なことを聞いてすみません。こないだメールしてたとき、人が来たみたいって書いてましたけど、どなたがいらっしやっただんですか？ もう遅い時間だったので、ちょっと気になりました。

真希 あー。彼氏が突然来ちゃったの。

翔太 そうだったんですね

真希 なんて嘘。いい歳なのに、彼氏なんていないし。近所に住んでいる友達が、貸していたビデオを返しに来てくれただけです。

翔太 なんだ、完全に騙されちゃいました。

真希 翔太くんは？ 大学にかわいい子いっぱいいるんじゃない？

翔太 全然です。それに大学の人は嫌いなんです。

真希 どうして？

翔太 僕の大学にチェリーって食堂があるんですけど、入学してすぐそこに行ったら、ちょっとチャライ女の子たちが集まって。近くに座ったら、「次のテスト、どうやってカンニングする？」なんて相談をしてました。なんかそれを聞いたとき、がっかりしちゃって。僕は一浪してるし、苦労して大学に入ったからかもしれないが、なんかそういうのが許せませんでした。

真希 そっかそっか。翔太くんは真面目だね。サークルとか入ってないの？

翔太 入ってないです。その代わりに「近現代文学研究会」に入りました。

真希 渋いなあ(笑)

翔太 太宰治の作品に「正義と微笑」っていうのがあって、その中にこんな言葉が出て来ます。「学校は、学問をするところではなく、くだらない社交に骨折るだけの場所である」

真希 正義と微笑ね、今度読んでみる。

翔太 新潮文庫版なら一緒に「パンドラの匣」っていうお話も入っていると思います。こちらもおススメです。

真希 翔太くん。ニュース見た？

翔太 夕方、大学から帰ってきて何度も観ました。鳥肌が立ちました。ワールドトレードセンターが爆発して炎上していました。死者はすでに二千人を超えたそうです。どうして、あんなことするんでしょうか？

真希 私ね、お爺ちゃんがサイパンで戦死しているの。お母さんは、喜んで戦地に行つたお爺ちゃんをすごく恨んでたんだって。お母さんは看護師をしながら、女手一つで私を育ててくれたけど、よく愚痴ってた。どうして、世界から戦争がなくならんainだろうって。

翔太 みんな、自分が正しい、自分が絶対に正義だと思うからでしょうか。僕は、絶対とか必ずって言葉があまり好きじゃありません。世の中はもつと、グレーで、曖昧なものがあってもいいのではないかと思っています。

真希 翔太くん。今日、バイト先に知り合いの女の子来てたよね？ ショートヘアのかわいらしい女の子でした。ちよつと雰囲気、広末入ってたよね？

翔太 やつぱり見られちゃいましたか……大学の子です。しっこいんです。

真希 しっこいって、告られているってこと？

翔太 そういう感じですよ。

真希 いいじゃん。いいなー、青春だなー。もう私にとっては遙か昔のことすぎて、羨ましい限りです。

翔太 好きでもない子に求められてもあまり嬉しくありません。

真希 翔太くん。据え膳食わぬは男の恥って言葉があります。女子から求められたら、とりあえず応じるのがいいメンズです。覚えておいて。

翔太 好きじゃなくても、ですか？

真希 好きか嫌いかという基準じゃないんです、女の子は。求められたいし、求めたら応じて欲しいし、好きじゃなくても誰かと肌を合わせたいって夜があるんです。山田詠美の小説に出て来ました。タイトルは「ソウル・ミュージック・ラバーズ・オンリー」だったかな。多分テストに出ます。読んでおくように。

翔太 じゃあ真希さん。もし迷惑じゃなかったら、僕が真希さんを求めても応じてくれますか？

真希 お、直球ど真ん中来たな。でも私みたいなオバさんに何を求めるの？

翔太 今、横浜美術館でフェルメール展をやってます。次の真希さんのお休みに合わせるので、良かったら付き合ってください。あと真希さんはオバさんじゃないです。

真希 そう来たか。私が絵画も好きだっていう情報はどこで？

翔太 真希さんが絵画好きなのは知りませんでした。僕がフェルメール展に興味がありました。

真希 うーん。

翔太 据え膳食わぬは女の恥だと思います。

真希 ……よし、わかった。じゃあ次の日曜日、桜木町駅に待ち合わせ。11時。どう？

翔太 楽しみにしています。

翔太、立ち上がり、小さく、でもはつきりと力強くガッツポーズして立ち去る。

M 3

照明 F・O

写真

桜木町周辺の写真のスライド（桜木町駅、横浜美術館、ラウンドマークタワー、ショッ  
ピングプラザ、横浜中華街、山下公園、大さん橋、赤レンガなどが、昼から夕方、夜へ  
と進んでいく etc.）

照明

F・I

翔太、戻って来る。

真希 翔太くん。私、結構怒っています。

翔太 なぜですか？

真希 私、久しぶりに楽しかったんです。フェルメールが光の魔術師だっことも勉強できましたし、お昼に食  
べたハワイアンポチキも美味しかった。観覧車（コスモクロック21）も久しぶりに乗りました。私、  
子どものようにはしゃいじゃいました。日が暮れてから、中華街に行き、点心のおいしいお店を選ん  
でくれたのも、事前に調べてくれたんでしょう？ その気持ちが嬉しかった。でも最後の最後、山下  
公園で台無しです。



翔太 僕は真剣です。真剣だから告白しました。  
真希 翔太くん。私はもう35歳です。完全に婚期を逃した女です。私のビジュアルが松嶋菜々子で、仕事

がキャビンアテンダントなら、百歩譲って懂れるのはわかります。でも私は、仙川のコージーコーナーで働く一会社社員です。休憩時間に珈琲飲みながらタバコを吸って、バイトのシフト組んで、月末には決算に追われる、そんな女です。一回りも歳の離れた翔太くんには、あまりにも不釣り合いだと思います。

翔太 でも僕は真希さんが好きです！

真希 あー、もう。なんなの、ほんとに。

翔太 真希さん。好きです。付き合ってください……！

「バカ！ アホ！ 世間知らずの童貞野郎〜！」などと言っている体で、台本を閉じる。

照明 F・O

M F・O

照明 W・O

翔太 真希さん、どうしてお店に来てくれなくなっただけですか？

翔太 真希さん、僕のメール読んでますか？

翔太 しつこくメールしてすみません。嫌われるようなことをしてしまったなら、謝ります。連絡ください。

真希、台本を開く。

真希 翔太くん。お店に来るのは卑怯だと思います。

翔太 僕はキーキを買に行っただけです。

真希 クリスマスが近づいてきました。この時期、ケンタツキーとコージーコーナーで働く女には、いくらメールしても無駄だと思います。私のことは、どうか、しばらく忘れてください。

翔太 明けましておめでとうございます。新年の挨拶だけはさせて欲しいと思って、メールしました。お元

真希 気ですか？  
明けましておめでとう。

翔太

真希さん。お久しぶりです。先日、バレンタインデーに女の子から告白されました。前に真希さんにも見られたショートカットの女の子です。色々考えて、僕は付き合うことにしました。一応報告です。

真希

おめでとう。

翔太

真希さん。二年生になりました。授業は相変わらず退屈ですが、一年生よりマシだと思います。それと最近あまりシフトに入っていないんですけど、あのお店は辞めることにしました。真希さんのことは関係ありません。僕が、昼に入る主婦バイトの人と対立して、居づらくなっちゃったことが原因です。仙川駅の桜は、今年もきれいです。

真希

……翔太くん。これを最後のメールにさせてください。年明けから、私は体調を崩していました。今も休職中です。年末からずっと体調がよくなって、それでもクリスマスまではなんとか頑張っていました。張りが切れてしまいました。また前のように仕事に戻れるかどうかはわかりません。先日、事務的な手続きのために、一度だけ職場に顔を出しました。その時、仙川駅前の桜の下で、翔太くんを見ました。ショートカットの女の子と一緒にいました。

M 4

私は声をかけずに、じっと見ていました。もしかしたら気づくかもしれないと思いましたが、翔太くんは気づきませんでした。声をかけてくれればいいのに、って翔太くんは思うかもしれませんね。でも、私は、ここで翔太くんが気づかないなら、それでいいと思えました。勝手だと思えますか？ 勝手ですよ。なんで私が声をかけなかったか、わかりますか？ 翔太くんがとても幸せそうに見えたからです。私なんかを好きだと言ってくれたこと、忘れません。どうもありがとう。さようなら。

悔しくて、俯き、じっと堪える翔太で。

照明 F・O

T「2002年4月 2009年4月」

※数字が徐々にカウントされていき、最後に2009年4月になるイメージで

T「春野翔太と内山真希の手紙より」

M 4 F・O

照明 翔太サス

翔太

拝啓。真希さま。突然の手紙、失礼します。翔太です。覚えていますか？ まずこんな手紙をいきなり書く無礼をお許しください。先日、Facebook というものを始めたら、たまたま真希さんのプロフィールを見つけました。そこで住所を見つけてしまったので手紙にしました。手紙のほうが自分の気持ちや伝わるかなと思っただけです。7年前、真希さんからもらった最後のメールを何度も読み返しました。もし、僕が、あの時仙川駅の改札で、真希さんの視線に気づいていたら、どうなっていたんだろうと何度も思いました。若かったといえれば確かにそうなんです。あの頃は、よく真希さんと結婚する未来を妄想していました。ほんとにお恥ずかしいです。でも今思えば、僕にとつて真希さんは「初恋の人」だったと思っています。Facebook で真希さんの名前を見つけて、真希さんのことを思い出したとき、真希さんは幸せにしているだろうかと思いました。幸せだと信じています。追伸・篠田っていう新しい名字、すごく合っていると思います。

照明 真希サス

真希

拝啓。翔太様。最初に一つ、謝らなくてはいけないことがあります……なあって、翔太さんに合わせて堅苦しい書き出しになっちゃったけど、もう少し私らしく書かせてもらおうね。7年前、私には恋人がいたの。学生時代から付き合ってた、あの頃も一緒に暮らしてた。私は恋人と眠る狭いベッドの中で、翔太さんとメールのやり取りをしてた。翔太さんとデートした時も、恋人とデイズニーに行く約束だったのにドタキャンされて、イライラして、勢いでOKしたの。どう？ 軽蔑した？ 私はそういう女なの。だからね、神様はちゃんと見ていて私に罰を与えた。7年前のあの冬、私の中に宿った小さな命は、たった数か月で空に昇っていった。辛かったなあ。いろんなことを責めたよ。タバコも吸い過ぎてたし、仕事だっていつも無理してた。恋人ともうまくいかなくなっちゃって、それでおしまい。人生のどん底ってこういうことを言うんだらうなって思った。それでね、全部嫌になっちゃって、最後のつもりで職場に行ったら、思いがけず翔太さんに逢えた。満開の桜の下で笑う翔太くんは、神様みたいに見えたなあ。見ているだけで、汚い自分が洗われていくようだった。

M 5

あの時、私は、翔太くんに救われたの。いつか横浜でデートしたとき、観覧車の中で私に言った言葉

を覚えてる？ 僕は真希さんと出会うために生まれ来たような気がしますって、翔太くんは言った。あの時、私、思わず笑っちゃったけどさ、いまならなんかわかるんだよね。だって私は、いまでも幸せだから。上の子は、先週保育園が決まったんだ。入園面接のときね、サルの絵を見せられてこれはなんだ？ って聞かれたら、なんて答えたと思う？ うちの子、「ニホンザル！」 って答えたの。変わっているでしょ？ (笑)

追伸…翔太くんの新刊が出るの、いつも楽しみにしています。これでも私、翔太くんが文壇にデビューしてから、ずっと応援しているんだからね。

M5 盛り上げて

翔太と真希が立ち去り、入れ替わりでアスカが入ってくる。

### 「第三話」

SE 宇宙船艦内の音

アスカ マーク。地球のことを教えて。……ねえ、マーク。聞こえてるでしょ？

T いまはそういう気分ではありません

アスカ もう。そういうジョークはいいからさあ。地球のことが知りたいの。なんでもいいから。

T かつては多くの生命体が暮らしていましたが、「人間」という生き物が一気に増えてからおかしくなりました。2022年に某ウイルスで滅んでますね。

アスカ え、本当に！？

T 初めは小さな劇場でした。そこから次々と「ク○スター」と呼ばれるものが発生して絶滅です。最後まで抵抗したのは「朗読パ○ダ」という団体だけです。おかしな行政のルールを守り、劇場のガイドラインを死守して公演を打つ良心的な演劇団体……まさに希望の星でした。ですが結局、救世主にはなれず――

アスカ ちょ、ちよっとストップ！ それもジョークでしょ？

T ジョークです。

アスカ 不謹慎か！ てかAIのくせにジョーク多すぎ！ ちゃんと今の地球のことを教えて。

T 今の地球は、西暦2064年になります。人類は急激に繁栄し、緑は豊かになり、犯罪率は0%です。高度な科学力をベースに、近代化以降の諸問題をたつた20年弱で全て解決しました。おそらく宇宙的に見ても、あらゆる生命体にとって理想の星と言えるでしょう。

アスカ そっか、やっぱそっか……！ いいなあ、地球。

T ちなみにこの宇宙船からは64億光年離れています。

アスカ わかっている。いいじゃん、憧れるくらい。

T ところがこの度、奇跡が起きました。ダメ元で地球にアクセスを試みていたのですが、ある媒体を通して男性からメッセージが届いたのです。

アスカ 嘘！？ そんなことあるの！

T さっそくメッセージを開きますか？

アスカ うん。お願い！

金井が下手に現れる。

下手、照明イン。

金井

初めてメッセージします。金井と申します。正直、こういうアプリとか初めてで、さっき間違えてたくさん課金しちゃったくらいなんです。どうしても出会いが欲しくて。アスカさんのお写真見ました。かわいくて、はつきり言ってます！ タイプです！ 良かったら少しメッセージだけでもお付き合いください！ お返事待ってます！

下手照明、アウト

金井立ち去る

アスカ なにこれ、どういうこと？

T おそらく出会い系アプリというものです。ティ○ダー、ハッ○メール、いき○りデート……今の地球では男女の出会いの9割9分はそれらのアプリになっています。

アスカ なるほど。恋人募集中ってことか。

T アプリの使い方がわからず、無駄に課金してしまうというのは相当頭の悪い男性だと思いますが…どうしますか？ 返信しますか？

アスカ そりゃあするでしょ！ 憧れの地球人と繋がれたんだよ？ どんな形だっていい。

T ……了解しました。マスターって意外と面食いじゃないんですね。

アスカ え？ 何？ どういうこと？

T メッセージの文面は自分で考えてください。地球のことも、諸々データは送っておきますので。それでは。

アスカ あ、ちよつと！ ……もう、メッセージ…文章か……よろし

照明 F・O

T「2064年1月 アスカと金井圭一 出会い系アプリのメッセージャーより」

「第三話「100年越しの初恋」

照明 F・I

金井が入ってくる。

アスカ 金井さん。メッセージありがとうございます。これといって取り柄のない私ですが、良かったらお友達から始めてください。

金井 あの、単刀直入ですが、アスカさんはワリキリですか？

アスカ (混乱して、首を傾げる)

金井 あ、違いますか。違いますよね。すみません。なんかこういうアプリって、多いうって聞いたんです。ワリキリとか援助とか、大人の関係とか、そういうの。アスカさんがそんなことするはずない…！！

アスカ はい、すみません。

金井さん。ワリキリ、調べました。そして私はワリキリじゃないです。ご安心ください。

アスカ ありがとうございます。パパ活でもないですよ？

金井 パパ活でもないです。

アスカ ありがとうございます。アスカさんはどんなお仕事をしているんですか？

アスカ (周囲を見回して) 仕事……主に、コンピュータをいじったり、そんな感じですよ。  
金井 O Lさんって感じですかね！ 僕は、遺伝子工学の研究をしています。毎日、暗い部屋で顕微鏡を覗くのが仕事です。

アスカ 金井さん。良かったら地球のことを教えてください。

金井 地球？ なんか随分広い言い方ですね。

アスカ 間違えました。金井さんの身近なことが知りたいです。どんなところで、どんな風に育ったとか、そういうのです。

金井 僕は両親が幼い頃に他界していて、おばあちゃん子でした。おばあちゃんの家は宮崎の田舎にあって、スイカの農家をしています。僕の田舎の写真を送りますね。

SE 夏の音、蝉の音など

写真 夏の田舎の原風景スライド (白い雲、青い空、海、スイカ畑 etc.)

アスカ おばあちゃん、昔は東京のコージーコーナーっていうケーキ屋でバリバリ働いてみたいで、すごく怖かったです。おばあちゃんによく「据え膳食わぬは男の恥」って言っていました。

金井 金井さん。お写真見ました。すごくすごく良かったです。やっぱり素敵だと思います。地球って、アスカさん……もし間違っていたら申し訳ないんですが、今は地球にいないんですか？ もしかして、地球人ではない？

アスカ ……すみません。実は——

金井 了解です！ 全然大丈夫です。

アスカ へ？

金井 いや、僕、モテないんですけど、こう見えても天才なんです。アプリに細工して、メッセージが宇宙空間にも飛ばすようにしました！ グローバルな時代ですし、宇宙だろうがどこだろうが、マッチングは可能かなと。チャンス幅広く求めたほうがいいかなと。あはは。

アスカ ありがとうございます。宇宙の色々な星について調べているうちに、地球のことを知りました。調べれば調べるほど、素敵な星だと思いました。

金井 アプリのトップにあるお写真は、アスカさん本人のものでしょうか？

アスカ はい。私の写真です。

金井 良かった！ ならやっぱりかわいいです！ 地球人と宇宙人って、顔とか身体とか、生物としての

構造はほとんど同じなんですかね？

アスカ ほとんど同じだと思いますが、宇宙人にはおっぱいが3つあります。

金井 (噴き出して) 3つ!?

アスカ 左と右と、真ん中にあります。金井さんはどれが好きですか？

金井 お、あ、おう……

アスカ すみません。おっぱいが3つあるのは嘘です。宇宙人ジョークです。

金井 よ、良かったです。宇宙人の方もジョークを言うんですね……

アスカ 金井さんは自分で天才だと書いていました。お顔だって、そんなに悪いとは思えません。それなのに、なんでモテないんですか？

金井 それは……僕がみんなに嫌われているからだと思います。

アスカ 嫌われている……なぜですか？

金井 すみません……それは、まだ言いたくありません。

アスカ まだ……？

金井 いくつか言わなくてはならない時が来るのかもしれないです。その時までには、言わないでおこうと思います。今度はアスカさんのお話を教えてください。

アスカ

暮らせない星となつてしまいました。生き残った人たちは、小型宇宙船に乗って旅に出ました。幸

い、私たちにはマークという名前の万能AIがありました。多くの人々は、マークと共に宇宙に散

り、コールドスリープを繰り返しながら、安住の地を探しています。私もその一人です。ちなみに

マークは度々ジョークを言うので、私はそれが移ったのかもしれないです

金井 だったら、いつか地球に来てください。アスカさんに会いたいです。

アスカ 私もいつか憧れの地球に行きたいと思っています。

金井 今夜は、アスカさんのいる夜空の向こうを眺めてから寝ようと思います。おやすみなさい。

アスカ おやすみなさい。

照明 F・O

SE 秋の夜の音、鈴虫など



金井

アスカさん、こんにちば。秋になって夜が少し肌寒くなりました。今日は、庭でサンマを焼きました。この時期はサンマが美味しいんです。大根おろしとポン酢と柚子があれば最高です。素朴な疑問なんですが、アスカさんは宇宙船で何を食べているのですか？

アスカ

私はマークが作ってくれる宇宙食です。たいていのものはリクエストすれば作ってくれます。私もいつかサンマを食べたいです。

金井

アスカさん、今日僕は夢を見ました。僕は地球を離れて宇宙船の中にいました。その宇宙船には植物だらけの大きな部屋があって、アスカさんはそこで色々な花に水をあげていました。僕はクレマチスという花が好きです。

アスカ

クレマチス、調べました。原種を元に、何世紀にも渡って交配を繰り返しているんですね。今では2000種を超える交配品種があるとか。ただ残念ながら、私の宇宙船には植物はありません。

金井

単刀直入ですが、アスカさんはいま好きな人はいらっしゃいますか？

アスカ

いません。前にも言ったように、かつて同じ星にいた人とは散り散りになりました。もう二度と会うことはないと思います。

金井

じゃあ恋はこれからなんですわね。

アスカ

金井さん。恋について少し教えてください。あと、好きな人はいないと答えましたが、本当のところは「好き」というものはよくわかりません。

金井

アスカさんの星には「恋」がなかったのですか？

アスカ

そうですね。クレマチスのように、交配のパートナーは遺伝子レベルの相性で選ばれることがほとんどでした。

金井

遺伝子……

アスカ

金井さんは専門でしたよね、遺伝子。アスカさん。少し前の質問にお答えします。恋とは何かを考えました。僕の結論は、恋とは無謀であるということです。無謀とはよく考えずに無鉄砲に行動することを指します。地球にはこんな言葉もあります。「恋は盲目である」

アスカ

金井さんのお話を総合すると、恋というのは非常に非論理的だということでしょうか。傾向や確率や勝算などは関係なく、目的物に向かって一直線に突き進むものという風に認識しました。

金井 初恋は特にそうなんじゃないかと思いません。

アスカ 金井さんの初恋の話を教えてください。

金井 わかりました。でも長くなりそうなので、いつかまた。今日はもう寝ます。寝る前に、アスカさんとメッセンジャーをしていると、地球と宇宙なんていう果てしない距離を忘れてしまいます。

アスカ おやすみなさい。

金井 おやすみなさい。

照明 F・O

SE 冬の風の音、雪、など

照明 F・I

金井

アスカさん。今日、僕の住む街で初雪が降りました。僕は誰も足を踏み入れていない雪の上を歩くのが好きです。おばあちゃんも、ひいおばあちゃんも好きだったと聞いたことがあります。これは遺伝なのかもしれません。

アスカ

金井さん。雪は私の星にもありました。私の星では夜に虹がかかることがあって、雪の降る日に虹がかかるのと特にキレイです。めったに見られないんですけど、もし見られると願いごとが叶うと言われています。

金井

アスカさん。今夜は、先日話題に上がった「初恋」の話を書こうと思います。僕は小学生の頃から、比較的ひょうきんで明るい性格をしていました。毎朝、学校で日課にしていたことは変な挨拶をするということでした。「おはよう」「おはよー」「おつはよう」という具合に、全部の言い方を変えていました。文字だとちよつとわかりにくいですがね。とにかく会う人、会う人、変な挨拶をしていました。でもある日、竹下さんという同級生にだけは、それができなくなりました。竹下さんにだけは、「変な奴に思われたくない」と思うようになりました。それが好きという感情の裏返しであると感じるのは、竹下さんが転校することになった日です。

アスカ

調べました。地球にはこんな言葉があるんですね。「初恋は実らないものである」……金井さん、私にも素朴な疑問があります。初恋って果実みたいなものなんですか？

金井

そうですね。甘酸っぱいかもしれません。そして成熟するまでには、時間がかかるものかもしれません。

アスカ 私も、いつか初恋をしてみたいです。

金井 それなら是非、相手は僕でお願いします。

アスカ うーん

金井 昔、おばあちゃんが言ってたんです。男は大事な時は濁さずにはつきり言えって。ボクシングなら

右ストレート、野球なら直球ど真ん中だって。意味はよくわかってないですけど、僕、行くときは行きますよ。最初のメッセージにも書きましたが、アスカさんははつきり言ってタイプなので。

アスカ 金井さん。いいんですか？ 私、おっぱいが3つあるかもしれないよ。

金井 宇宙人ジョークだと信じてますから

アスカ (優しく微笑んで) ……金井さん。

金井 はい

アスカ 今日は、いい夜ですね。

金井 ……はい。

## M 6

アスカ 宇宙からテレパシーを送ります。

金井 あ、いま届きました。

アスカ まだ送ってません。

金井 すみません。

アスカ 金井さん。

金井 はい。

アスカ いま送りました。

金井 え、あ、……はい。

アスカ (微笑んで) 実はこうしている今も、私は少しずつ地球に向かっていきます。マークと相談して、目標を地球に定めました。だから、いつか必ず金井さんにお会いできると思っています。

金井 ありがとうございます……!!

アスカ 地球のこと、色々教えてくださいね。

金井 もちろんです。

アスカ サンマも食べたいです。大根おろしと、ポン酢と、柚子の乗っているやつです。

金井 ちゃんと用意しておきます。

アスカ 良かったです。今日はもう寝ますね。おやすみなさい。

金井 おやすみなさい

照明 F・O

SE 宇宙船の環境音

照明 F・I

アスカ

金井さん。こんばんは。今日は少し残念なお知らせがあります。私の宇宙船は小惑星を巡りながら、少しずつ地球に向かってはいるのですが、近くに適当な小惑星がないため、しばらくコールドスリープします。それが正直、三日なのか、三か月なのか、三年なのか、見当が付きません。時が来たら、マークが私を起こしてくれることになっています。

金井

アスカ

ありがとうございます。根拠はありませんが、僕は待てるタイプです。

金井 おやすみなさい。

アスカ、立ち去る。

M2

金井

金井

金井

金井

アスカさん、最後のメッセージから一週間が経ちました。コールドスリープしているのだとしたら、こんないい方は変な気がします。お元気ですか？

アスカさん。今日でちょうど三か月ですね。毎晩のように、アスカさんとメッセージャーをしているのが懐かしいです。

アスカさん。今日は一年記念日です。あ、勝手に記念日とか認定してキモイですかね。すみません。僕は相変わらずの日々を過ごしています。誰もいない暗い部屋で顕微鏡を覗き込み、たまにアプリを開いては、アスカさんのトップ画を見に行きます。夜は星を眺めて、アスカさんの宇宙船が地球に向かってる姿を想像します。それだけで、ちよつとにやけたりします。おやすみなさい。

金井

アスカさん。今日で30歳になりました。アスカさんとメッセンジャーをしていた頃は、25歳くらいだったと思います。5年の歳月なんて、あっという間ですね（M2、終わり）

金井

アスカさん。今日は正直に告白します。僕は学生の頃、人間の遺伝子情報を全て解明してしまいました。全ての人間を遺伝子レベルで完璧に分類し、理解してしまったのです。僕の研究は絶賛され、世界中の偉い人たちが利用しました。でも同時に、僕は世界中の人に嫌われてしまいました。世の中、正しいからという理由で正しいことをしてはいけないそうです。僕は今日、35歳になりました。

金井

アスカさん。僕たちは、いつも誰かと繋がりたいって生きています。でも誰かと繋がっていることなんて、当たり前のようで当たり前じゃない。たくさんの偶然が折り重なって、人は人に出会い、人に惹かれて、別れを繰り返しています。何億年も、僕たちはそうして生きてきたのだと思います。だから、あの日、メッセンジャーでアスカさんと繋がれたあの日は、僕の人生で一番の【奇跡】でした。僕は今日、40歳になりました。

M8

金井

アスカさん。最後のメッセージをもらった日から、今日で20年になりました。僕は前から決めていたことを実行しようと思っっています。アスカさんが地球にやってくるその日まで、僕もアスカさんと同じようにコールドスリープしようかと思っています。アスカさんがあと何日、何年で来るかわかりませんが、僕はずっと待っています。僕にはマークがいないので、アスカさんが僕を見つけて、いつか起こしてくださいね。それではお元気で。おやすみなさい。アスカさん、大好きです。

金井、本を閉じて静かに目を閉じる。

照明 F・O

T「2084年〜2164年」

※数字が徐々にカウントされていき、最後に2164年になる

照明 F・I

M8 F・O

アスカ、戻って来る。

アスカ  
昨日……目が覚めてから、ずっと金井さんのメッセージを読み続けていました。ずっと、ずーっと読み続けて、たくさん笑って、たくさん泣いてしまいました。金井さんって、おかしいです。それとも地球人がみんなそうなんでしょうか。あと、地球って、思ってたよりもうんと大きい星なんだからってわかりました。とてもじゃないですけど、一人で見て回るのは大変そうです……だから、そろそろ起きてもいいですよ。金井さん。……金井さん！  
金井  
は、はい……！

M9

アスカと金井、立ち上がって向かい合う（以下、演劇パート）  
照明、センター中央に入る

アスカ  
おはようございます。  
金井  
え、あ、お、おはよう………でございます。  
アスカ  
アスカです。  
金井  
……（アスカをじろじろと見る）  
アスカ  
もしかして、おっぱいの数を確認してませんか？  
金井  
し、してません！  
アスカ  
金井さん。私の初恋は実るまでに随分時間かかっちゃいました。これで甘くなかったら、金井さんに責任を取ってもらおうつもりです。……いいですか？  
金井  
……はい！

アスカと金井がゆっくりと歩み寄って行く。

照明 F・O  
エンドロールが流れる

M  
9

盛り上がって。

(完)